লোকে যাকে প্রেম নাম কহে

এই গতির মধ্যে মনে হয় কি যেন একটা স্থির হয়ে থাকে।
আমাদের চারিদিকে যখন কোনো গতিকেই আমরা থামাতে পারছি না।
সবকিছুই, না কলম না চিন্তা, এমন কি দীর্ঘজীবী বিপ্লবও
মুখ থুবড়ে দ্রুত পেছনে হটে গিয়ে ক্রেনের আংটাকে জায়গা ছেড়ে দিচ্ছে–
মহামতি অনড় লেনিনের মূর্তের গলায় উপড়ে ফেলার শিকল পরাতে।
তখন কেন মনে হবে এমন একটা কিছু আছে যা টলছে না?
দ্যাখো [...]

Read Full Post »

দশ দিগন্তে উড়ালঃ বৈরিতা নয় ভালোবাসাই প্রাপ্য

মানুষের সাথে সঙ্ঘাত-সংঘর্ষ এড়িয়ে মোটামুটিভাবে আমার দিনগুলো কাটাতে পারছি, এটা একধরনের সাফল্যই বলা যায়। কিন্তু আমার চিন্তাভাবনা লিখতে গেলে অযথা বিরোধে পড়ার অশঙ্কা। চাই মোটামুটিভাবে নির্বিরোধ দিন কাটিয়ে দিতে চাই। আর ক’দিনই বা বাকি আছে। লিখতে গেলে একটু বেশি ভেবেচিন্তে লিখতে হচ্ছে। কে কোন কথাটায় আঘাত পায় সেটা বিবেচনা করে লিখতে চাই। অন্ধেরও দিন কেটে [...]

Read Full Post »

দশ দিগন্তে উড়ালঃ লেখা আনন্দ ও উত্তেজনার ব্যাপার

আমার দিবস যামিনী যত বেদনাময়ই হোক মোটামুটিভাবে কেটে যাচ্ছে। বেঁচে যে আছি এ প্রমাণ হলোঃ এই তো লিখছি। লেখাটা আমার বেঁচে থাকারই একটা পরিস্থিতি মাত্র। এর মধ্যে বিদেশে যাওয়ার একটি আমন্ত্রণ প্রত্যাহার করে নিতে হয়েছে। সামর্থ্যে, স্বাস্থ্যে ও আমার পরিবেশে মিল হলো না বলে কোথাও না যাওয়ার সিদ্ধান্তই নিতে হলো, অথচ এ সময় বাইরে বেড়িয়ে [...]

Read Full Post »

মানুষকে জড়িয়েই আমার শান্তি

এই যে বাধ্য হয়ে লিখতে বসা, এর চেয়ে কষ্টকর কাজ আর কী আছে? তবুও যখন বসে যাই, তখন একটু একটু করে বেরিয়ে আসে কথা। অনেকটা দীর্ঘশ্বাসের মতো। আমি লিখতে লিখতে ঘরের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে থাকি। লেখাটা হয়ে গেলে খানিকটা স্বস্তি বোধ হয় বটে! কিন্তু অতৃপ্তি যায় না। শুনেছি, এই অতৃপ্তিই হলো লেখকের প্রধান সম্বল। অতৃপ্তি [...]

Read Full Post »

কেউ ঠকায়, কেউ ঠকে

মাঝে মধ্যে লেখার ইচ্ছা একেবারেই থাকে না। শরীরও সায় দেয় না। মনও সম্মত হতে চায় না। এ অবস্হাতেও আমি লিখি। কারণ না লিখলে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা যায় না। আমি আজকাল অন্তত লেখার ব্যাপারে কোনো প্রতিশ্রুতিতে যেতে চাই না। কথা দিই না। কারণ কথা রক্ষা করা আর আমার দ্বারা হয়তো সম্ভবপর নয়। তবু লেখার জগৎ বলে [...]

Read Full Post »

দশ দিগন্তে উড়ালঃ যুক্তিহীন সম্পর্কের নামই হলো মানবিকতা

বলাই বাহুল্য, এই বৃষ্টিতে ঘরে বসেও শান্তি নেই, স্বস্তি নেই, ভাগ্যের বিপর্যয় এড়ানো মুশকিল, যে সব পরিবারের মেয়েরা চাকরি-বাকরি করে তাদের জন্য দুশ্চিন্তা। একই সাথে এক বিপর্যস্ত অবস্থা সবাইকে ঘিরে ধরেছে। ঢাকা শহর ডুবে গেছে, মানুষের দুর্দশার কোনো সীমা নেই, পরিত্রাণ নেই। অন্যান্য বছরের মতো লেখালেখির কাজ তেমন চালিয়ে যেতে পারছি না। অন্য দিকে না [...]

Read Full Post »

স্মৃতির মেঘলাভোরে

জীবনে সব কবিতাতেই যে আমার অনুভূতি খুঁজে পেয়েছি এমন নয়। বরং দেখা গেছে কবির অনুভূতিগুলো ভালো লেগেছে বেশিরভাগ সময়। কিন্তু ব্যতিক্রম যেসব কবিতায় আমার মনের কথাগুলো খুঁজে পেয়েছি, তার মধ্যে এই কবিতাটি অন্যতম।

কোনো এক ভোরবেলা, রাত্রিশেষে শুভ শুক্রবারে
মৃত্যুর ফেরেস্তা এসে যদি দেয় যাওয়ার তাকিদ;
অপ্রস্তুত এলোমেলো এ গৃহের আলো অন্ধকারে
ভালোমন্দ যা ঘটুক মেনে নেবো এ আমার [...]

Read Full Post »